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Orava
Pihalyhdystä katosi puoliksi palanut tuikku. Au-
ki jäänyt pikkuruinen lasiovi vain lengotteli tuu-
lessa. Kasvimaahan tökätyt lajiketikut haihtui-
vat, pihakeinun istumatyynystä ohenivat täyt-
teet. Jossain vaiheessa lyhdyn ovikin oli nostet-
tu saranoiltaan ja viety.
Syyllinen seisoi leikkimökin harjalla rusehtavat 
pussihousut jalassa, pitkä valkoinen parta liehu-
en. Se oli nyhtänyt taas kerran aimo tukon las-
ten pulkkaan lämmikkeeksi tarkoitetusta vanhas-
ta lampaantaljasta, jota tursusi sen suupielistä.
Kurre pinkaisi parta liehuen tontin vieressä si-
jaitsevaan puistikkoon ja kiipesi kuuseen. Mi-
nussa heräsi eläimen vaisto ja lähdin takaa-ajoon. 
Viiletimme peräkanaa halki synkän puistikon, 
orava latvustossa, minä pää takakenossa samma-
likkoa pitkin. Kompuroin ja kadotin näköyhtey-
den oravaan. Puskin pajukon läpi ja saavuin au-
kealle, jonka laidassa seisoi pieni talo. Aikalailla 
rintamamiestalon oloinen hirsirunkoinen pytin-
ki oli eristetty pieteetillä. Konttasin polvet märki-
nä lähemmäs ja kurkistin ikkunasta sisään. Ora-
vainen istui makeasti kiikkustuolissa niin kuin ei 
olisi missään käynytkään. Märät jalanjäljet latti-
alla kavalsivat sen. Lampaanvilla oli selän takana 
pehmusteena, tuikku valoi nurkassa tunnelmaa.
– Tähänkö sinä peijooni kaiken sen tavaran 
tarvitsit! ihmettelin.
– Rakennustarvikkeiden hinnat ovat kohon-
neet pilviin, kurre sanoi.
– Mikset pyytänyt?
Se näytti loukkaantuneelta.
– Oravat eivät pyydä.
Jostain syystä se tuntui minusta täysin ymmär-
rettävältä.
– Minä maksan kyllä kaiken, kurre sanoi re-
teästi.
– Selvä se sitten, myönnyin.
Seuraavana päivänä näin oravan terassin pöy-
dällä. Pelästyin, että se irrottelee tuoleista ruuve-
ja ties mitä autotallia varten, joten säntäsin ulos. 
Orava pakeni. Siltä jäi joku vaalea möykky pöy-
dälle. Otin sen käteeni ja tajusin, että kurre oli 
jättänyt minulle kimpaleen talia. Se pölli sitä ali-
tuiseen lintulaudalta. Olin viskata kimpaleen pu-
sikkoon, mutta hainkin sitten sisältä vanhan la-
sipurkin ja laitoin läskin sinne. Asetin purnukan 
pöydälle, jotta orava näkee etten käsittele rahaa 
holtittomasti.
Siitä lähtien olemme jatkaneet samaan malliin. 
Orava vie kaikkea pientä ja maksaa lintulaudal-
ta hankkimallaan talilla. Samaa tahtia kun läski-
pino on kasvanut purkissa, on myös käsitykseni 
omaisuuttani varastelevasta oravasta laajentunut 
jos ei nyt ihan yhteiskuntamalliksi, niin ainakin 
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